乡土散文:母亲的“大锅饭”

图:来源网络

步入老年，我的心情往往被“怀旧”所主导。这几天我一遍又一遍的翻看着那些过往的岁月，家乡的炊烟总会时不时的升起。妈妈大锅米饭的香味也悄悄飘进了我的心里，弥漫了我的整个童年。

我出生在北岸的一个小镇上。虽然离开家乡几十年了，但我时不时会沉浸在一种思乡情结中。我想起了那个小院子和我儿时的伙伴。记忆中的老房子，是一排屋脊相连的“洋瓦房”。起初，我家住在拐角处的一栋豪宅里，后来搬到东边附近的两个小房间里。无论怎么动，打开门第一眼就能看到一个大大的土灶。这是我妈展示厨艺的舞台。大多数土灶是用土坯、砖和泥制成的。他们方方正正，有些愚笨臃肿，却承载着一家男女老少一日三餐的重任。从记事起，我就看到妈妈在锅旁边干活。她尽力用自己勤劳的双手准备香甜可口的农家饭。妈妈做的玉米粥配芸豆，茄子炖小米粒，红高粱米饭，好吃的玉米面煎饼，一锅土豆，大葱拌着自己腌制的纯正东北酱，一片新鲜的白菜叶，一个米袋子……顿时，一片祥和的气氛弥漫在老房子里。那时候我满肚子饿的时候，每天都是围着妈妈或者炉子转。我经常盯着黑铁锅里的汤。那时候，能充饥的东西都来了，全都塞进了空空的肚子里。一年三毛钱可以吃两三根冰棍，吃一两个西瓜就相当奢侈了。有一年秋天，妈妈缝窗户，留下了一些浆糊。我妈放了点糖精，给我吃了点甜的。当时父亲在县委工作，每月工资只有48.5元。父亲只留了18元吃饭，其余的都给了母亲。妈妈在照顾我们四个兄弟姐妹的时候总是很细心。首先要做的是把粮食供应带回来。主要的粮食供应是玉米粉和玉米渣。高粱米和小米每人每月可供应1-2公斤，豆油每人每月22公斤。所以每次全家出门收粮，虽然数量少，但是品种多。你背一袋他背半袋，就像一个杂牌军。仅仅靠供应食物是远远不够填饱我们的肚子的，而我的母亲却像一个神奇的魔术师，总是竭尽全力地挖掘食材，用土灶这个简单的道具，为正在成长的我们创造出丰富的食物。春天挖野菜，秋天捡“庄稼”。春天的时候，婆媳、生菜、猪毛菜、苋菜、轮中轮、艾草芽都是我餐桌上的“佳肴”。秋天，妈妈睁大了眼睛。捡回来的萝卜根和嫩辣椒叶，腌制的咸菜，甜菜缨和萝卜缨当时就可以上桌了，剩下的都编成辫子做成干菜。妈妈经常把捡来的黄豆、小豆、麻籽、白菜等食材一起磨碎，煮着吃。妈妈给它起了个好听的名字，叫“小豆腐”。秋天回来的小土豆，被妈妈用案板切成块，放在锅上蒸，就成了美味的“土豆磨”。那时候，咸菜曾经是普通家庭餐桌上的主菜。我妈总是腌制各种咸菜，蒜茄子，芥菜疙瘩，放进她的锅碗瓢盆里。还有一种咸菜，是我们家餐桌上最常见的。可以叫菜花，是大头菜根、大白菜叶、辣椒叶、胡萝卜、大葱等原料的大杂烩，五颜六色的蝴蝶。无尽的岁月，漫长的故事，在母亲大锅的见证下不断充实。柴米油盐、锅碗瓢盆演奏的音乐，陪伴我们一家人走过了艰辛的生活。一个以苦难为乐的和谐家庭，欢声笑语不时在老房子里飘荡。粗茶淡饭，天长地久。只要家里有个土灶，只要土灶升起来给热气腾地方，生活就会充满生机和希望。母亲总是能把生活中的酸甜苦辣津津有味地烹饪出来，给人以极大的心理安慰。

时至今日，土灶依然停留在温暖的记忆里，在一次次抽烟的梦里，感受着浓浓的母爱和淡淡的乡愁。粗粮野菜的原生态风味，是家中最难忘的味道。妈妈的大锅饭是我生命中永恒的诗篇！

作者简介:叶，男。黑龙江省绥化市北林区农业和农村局离退休干部。绥化市作家协会会员。有很多杂文和政论文章散见于当地报纸和微信官方账号。