香椿树香椿木
这是我的朋友何炅送给我的一块香椿木。它长24厘米，宽18厘米，厚10厘米。我们有共同的爱好——木雕。这是他第一次送我东西。几天前又回来了。因为疫情，我没有出去拿。他给我发信息，希望能让这个香椿木快点成为一个物件，这样我们就有更多的话题了。
我们在2003年冬天相遇。何炅刚刚来到乌海，人生地不熟，为了租到合适的房子，四处求援。正好我朋友的邻居有房子出租，我就联系了一下，做了中间人。租房大哥老实坦白，同意一年租一次，珍贵和他的手只付了半年的房租。事情就要出问题了，所以我把剩下的半年租金付给了何炅，事情就顺利完成了。
很干净的两室，带院子，可以自己种点蔬菜和花。楼主走的时候指着墙角的树说，不要砍树。它们是香椿树。春天香椿芽可以随便摘，炒鸡蛋特别好吃。
店主的大哥非常忠诚。当时因为我已经交了半年的房租，所以特意找到我，还了我一个月的房租。后来春天，何炅摘了香椿芽和炒鸡蛋，还特意邀请我和店主大哥喝酒。长此以往，我们三个成了朋友。店主的大哥喜欢万文雕刻，经常谈论这方面的知识。这三脚猫功夫是我跟主人大哥学的，他是我师父。
有一年，院子里的一棵香椿树死了，何炅和我商量把它砍倒，在那里种一棵桃树。还好我多想了一点，被店主大哥表扬了。原来，香椿树看起来死了，但根还活着。店主大哥带来了锯子，我们三个人一起动手把树锯断。大哥拿了一把尺子量了量，然后小心翼翼地把香椿树锯成几段。大哥疑惑的看着我们，最后解释说，这香椿木是非常好的木材，仅次于胡桃木，用它雕刻的饰品会散发香味。
店主大哥热情的邀请我们去他另一家，说可以边喝酒边聊天。我对喝酒不感兴趣，但是我想看看大哥说的木雕。何炅不知道为什么，但他对喝酒情有独钟。于是，我们跟着大哥去了他的住处。
客厅古色古香，一切都有古典的味道，尤其是床上放着一套深红色的躺椅，让人羡慕不已。见我盯着没动的地方，大哥笑着问:“你识货吗？这是红木家具，但不是仿红木的。就这一个，我暂时没钱，就卖一个就够生活了！”
客厅再怎么豪华古色古香，毕竟我见过，还是正常的。当我穿过走廊往回走时，来到了他的“卧室兼画室”，这让我大吃一惊。就像他说的，一塌糊涂。一米五的床虽然整洁干净，但是对面窗户下一个两米多长一米多宽的大箱子里什么都有。这里是大腹便便的雕刻弥勒佛，还有一个不知道是谁雕刻的古人。一堆雕刻刀和打磨工具，碎木屑散落一地，中间是一件似乎还在构思的木雕作品，旁边是一盏台灯。看来还来得及上“夜班”。
箱子下面有一堆堆大大小小的木头，包括他挑出来我们刚锯掉的香椿木。“参观”结束后，我们回到了客厅。大哥从躺椅后面拿出三把特别漂亮精致的小椅子，拿出一些零食，开了一瓶乌海二锅头，我们三个围着茶几聊天喝酒。
趁着大哥心情好，我小心翼翼的让他用锯好的香椿木给我刻了一个福福罗汉，因为我喜欢罗汉的精神。我大哥不仅答应了我的要求，还很大方的让我有空过来玩，跟他学木雕。
三年后，何炅买了自己的房子，由于工作的变化，我变得越来越忙。我渐渐不在一起喝酒了，甚至和他匆匆见了面。2015年，何炅在河南老家的哥哥开公司发了财，一个电话就把他拽回了河南。我们再也没有见过面，电话留言也只是节日里象征性的问候。
去年冬天，何炅突然发来视频聊天。看来他在河南老家混得还不错，志存高远。后来我们谈到了租房人大哥的房子。我们一起吃香椿炒鸡蛋，一起锯香椿树，一起去大哥家喝酒。何炅还特意问了我，最后我大哥送了我一个罗汉胡夫的雕塑。然后告诉我他那里有很多香椿木，有空给我邮一块。可能我做完就忘了。直到今年冬天我们聊天的时候，他才知道，他还欠我一块香椿头。
其实我也没有什么雕刻的手艺，只是喜欢做这个来消磨时间。前几天我们聊天，我根本不相信他会给我邮寄香椿木。只是他一会儿发给快递员称重，一会儿发给香椿木位置图，我就信了。
香椿就在我面前，我没有动手。我在想什么图案可以表达我们三个人之间的友谊。时间一去不复返，人会变老，香椿木可能会腐朽，我们心中的感情无论何时何地都不会改变。