锦江第四街:吃喝玩乐,做提督街
?市中心的府尹街分为三段:东街、中街和西街。横跨亲仁里、鼓楼南街、三桂前街、狗头巷、太平街,西起顺城街,东至树洼街。旧时成都有人把“府尹街”误读为“剃头街”,也许当时识字的人不多,把“状元街”、“五桂桥”称为“乌龟桥”,“王华桥”称为“黄瓜桥”。其实提督街是以清代四川提督府所在地命名的。
?蜀都大道建成前,这条街是成都东西向交通的关键部位,向西受顺城街交通不畅的制约。每天上下班高峰期,街上都挤满了人和车,很难移动。街道不算太宽,但刚好聚集了人气,是成都最繁华的街道之一。
位于府尹街中心的是“成都劳动人民文化宫”。旧时这里是四川省提督府衙门,总领全省军务。后为纪念孙中山先生更名为“中山公园”,1950扩建为“成都市劳动人民文化宫”,隶属成都市总工会管辖。门票只要2分钱,持工会会员卡可以免费入场。有电影院,小剧场,展览馆,图书馆,体育馆,灯光体育场等等。
小时候喜欢去文化宫看露天电影。票价是5美分(包括门票),大部分是最新的电影。看电影的人太多了,临时拉起的屏幕都是人头。看着屏幕前面,总是很难挤进人群,只能远远的看着,就算找到座位看。我只能跑到屏幕后面去看了。虽然片中的人物看起来都是左手抓,左手吃,很奇怪,但一点也不影响我的兴趣。我在这里看了几十部经典电影,如林元,封锁,柳堡的故事,红孩儿,女理发师等。
文化宫展览馆经常举办展览。我上小学的时候,经常在老师的带领下来这里。展厅前有一个略带西式风格的喷泉,造型非常漂亮。喷泉喷出三股水流,洒在池塘上。跳珠溅玉,十分赏心悦目。池塘里开满了睡莲,夏天的时候,池塘里的荷花精致可爱。喷泉旁边有一张中国式的“英雄榜”。大玻璃窗上贴满了劳动模范英雄的大幅照片。我记得田、、张德成等人。
故宫图书馆虽然藏书不多,但却是绝佳的阅读场所。亭子周围都是大树林,一点动静都没有。我上中学的时候,经常带着书来这里复习功课,准备考试。它的优雅与宁静令人难忘。离图书馆不远,有一家很大的茶叶店,室内室外都有。据一位老人介绍,在1949之前,这家茶店是很多同乡会、校友会、行业协会的定期聚集地。当时每个协会的牌子上都贴满了这家奶茶店,非常壮观。他还说,这里曾经是货币行业的交易市场。成都最早的自办围棋俱乐部也从少城公园搬到了中山公园,经常举办自发的围棋比赛,吸引了很多爱好者,培养了很多棋手。文化宫也办过短期的集邮市场,后来因为成都名小吃展销,一度繁荣。
?
年轻的时候,我经常和父亲一起去府尹东区的三义园茶叶店喝茶。街北的三义园是供奉刘备、关羽、张飞的庙宇。大殿建得很有气魄,石柱高耸,屋檐飞升,对联众多。刘、关、张的塑像雄伟壮观。这是一个茶、田两个行业的人比较集中的地方,著名的“乐安”醋村就位于寺门口。三义园东面是“丞相庙”,供奉诸葛亮。
在府尹街有许多茶叶店。著名的“魏家祠”茶店也在这条街的北面,皮鞋、皮具行业的人经常聚集在这里。这些茶店整天都是人来人往,非常红火。人们经常找不到喝茶的座位。最有意思的是一家叫“哑茶馆”的茶店。在三义寺的南边,经常会有一大群哑巴聚集在这里,发出含糊的声音,互相打着手势。他们聊得很开心,路人却不知所云。
繁华的府尹街也成了一群人赚钱的地方。早些年,每次经过“军影”(也就是解放军战区,1年2月以前叫“国家电影院”)时,我都在想,为什么大门前的一棵树下站着一个人,有时我会蹲在铁栏杆上。这些人通常在接近中午的时候来,其中一个呆在树下,很晚才离开。这些人的眼睛总是盯着路人,却什么都不做。后来才知道,这是一群专门做票务的“串串”(倒挂买票的人)。“串串”的生意越做越大,加入的人越来越多。不再局限于门票。晚上,他们经常在提督东街“华美商店”前的人行道和街道上聚集成大群蚂蚁。他们有的卖晶体管收音机,有的卖纯羊毛衣服,有的卖烟酒糖,什么都有。这些人直到深夜才散去。
晚上,府尹街也是一个热闹的地方。经常有一些摆摊卖小吃的人,也有一些唱歌的艺人。其中有一个特别有名,给我印象最深。这个男的是男的,但是喜欢女的。他的腰比一般女人更妖娆柔软。他的兰花指又细又长,皮肤又白又嫩。他经常被一群年轻人拦住,请他唱歌。他总是先扭动很长时间。在他的女性羞涩和撒娇充分展现后,他用女声一首接一首地演唱。他唱歌也很好听,经常赢耳光。这个“假女人”是街上的开心果,但他的生活有些艰难。
?
府尹街有20多家著名餐厅,居全市之首。
“石狮饭店”紧挨着一只老鼠洞的鸭子,一层一底。酒店里有很多名厨。每次吃饭,楼上楼下都有噪音。这家店的代表菜有鱼香肉丝、麻辣腰花、麻辣香脆、宫保鸡丁、生煎咸肉、干肉丝等等。做菜不换锅,换油,现拌紫汁,一锅成菜,体现正宗川菜的传统特色。
位于府城西街的齐鲁餐厅是成都唯一一家提供山东风味的餐厅。著名的鲁菜厨师负责厨房,制作几十种具有山东风味的菜肴。其中,代表菜有山东蒸丸子、桂花片、干煎里脊、清丸子、榨菜面、浮油炒鸡片、红烧鱼等。它的山东风味小吃就更受欢迎了(原意),比如银线圈。就像炒面一样,有煎蛋,海鲜,肉丝,鸡丝,什锦场景。为了适应成都人,这家店还供应川菜。它的闷锅饭做的特别好,软硬兼施,软糯滋润。
“369”餐厅位于文化宫对面,是一家经营“京苏风味”的特色餐厅。餐厅拥有庞大的厨师阵容,正宗的京苏菜风味独特。它的名菜包括炸虾,烤鳗糊,糖醋排骨,砂锅鱼头,烤桨水等。此外,这家商店提供的食物,如大肉,虾,大排骨,煎包子,肉饺子,鱼孙粥,炒面,汤圆,锅贴等,都很受欢迎。它的建筑在一楼和一楼,楼下提供小吃和炒菜,楼上托管桌子,可供150多人同时就餐。
位于东街的“钟水饺”闻名中外。是钟协森1893在荔枝巷开的。所以也叫荔枝巷水饺。这家店最有名的是红油饺子和清汤饺子。红油饺子微辣可口,咸中带甜。清汤水饺好吃,清淡而不单薄,入口嫩而化渣。吃完红油饺子,我经常买一块椒盐脆皮锅魁,搓成小块蘸红油调料吃,有一种特别的风味。?
著名的“夫妻肺片”也在府尹街,位于西街。早期是郭朝华和妻子亲自操作,一起抬筐,沿街卖肺片。为了区别于其他一般的肺片,群众戏称为“夫妻肺片”。它的制作非常精细,调味也很精致。牛杂用不同的加热时间腌制,火候刚刚好。然后用薄刀片切,调料也是老料,再用精盐拌。制成的肺片色泽红亮,软糯可口,麻辣鲜香,嫩化渣。我的一个姓侯的邻居,上世纪70年代初就在夫妻肺片里炒菜,做出来的肺片堪称正宗夫妻肺片。现在(注:本文是2008年做的),他和别人合伙经营一家锅盔店,夫妻肺片是主打菜。
在夫妻俩的肺片旁边,是成都另一家著名的小吃店——“担担面”。担担面不仅是店名,也是一种受到很多顾客欢迎的面食。担担面在成都已经80多年了。原来担担面是做挑夫的,一头是炉子,另一头是放原料、碗、筷子的食盒。担担面用红油、咸酱油、芽菜、葱花、味精、甜醋调味,再在韭菜叶面上盖肉末和干肉末,非常爽口。姐姐是云南知青,后来嫁到昆明。她说,上世纪80年代初,成都在昆明金碧路开了一家“担担面”餐馆。一天到晚顾客如云,她终于得到一碗正宗的家乡风味担担面,感觉成都离她近了很多。?
府尹东街的一家清真牛肉馆也很有名。店面大而深,卖的牛、羊、肉制品都很清真。太升路有一家羊肉馆,斜对面。羊肉汤味道鲜美,不同寻常。最引人注目的是那个卖票的女人。她娇小玲珑,一双水汪汪的眼睛。也许她经常喝羊肉汤。她的皮肤又薄又嫩,皮肤又白又红。很多小伙子来吃羊肉汤就是为了一睹芳容,真的是饱餐一顿,大饱眼福。
“陶海楼”和“海鲜酒家”位于府尹东街,出产的海鲜在成都首屈一指。以前也有“爱尔兰西餐厅”,专门卖西餐。
著名的“大客楼仪器店”也坐落在这条街上,是民国初年创办的文华食品厂的主要门市部之一。老老少少的咸宜生产的红糖烧饼和海式小笼包,受到人们的称赞。此外,还有“儿童食品店”和“新上海糕点店”,制作的糖果和糕点也很受欢迎。
除了名店外还有解放军剧院、永兴烧坊、庐山照相馆、商场、三江鞋店、小中药店(1900由创办,据说其石雕店是一个乞丐写的)和工人浴室(65433)
1980端午节中午,我和女朋友去提督街的老鼠洞吃鸭饭。我们点了一份樟茶鸭和一些配菜。上了张槎鸭,一股浓郁的香味扑鼻而来。酱红色的鸭皮,白色的鸭肉,让人大饱眼福。女朋友最喜欢吃卤菜和烧烤食物。后来经常缠着我吃老鼠洞的鸭子。她说她在梦里想吃这只鸭子。当然,我必须满足她适度的要求。
?(第二部分:盐市口和人民东路)