天竺葵
图文/雨中的芙蓉
阳光从芦花的尖端照射下来，万物开始发光。
这时，我从河的对岸转到了小树林里，树叶掉落的地方，干草的尖端，苔藓痕迹上的霜一点点融化。三叶草冻僵的身体苏醒了，滚动着水滴，清新柔软，春天在它的身体里复苏、涌动；一丛挂着水珠的竹子，在阳光下摇曳生姿，树影明亮，如画；细长的树影中深深浅浅的雪窝露出毛茸茸的苔藓或枯萎的树叶，粗犷、静谧、苍凉，让人深切地感受到冬天的小树林正在经受寒冷的考验，正在勇敢地呼唤春天。
靠在树冠上，他低下头，开始给我看他相机里的照片。他来给倒下的雪松林中的溪流拍照。他扫了一眼那片荒凉的森林，介绍了图片，解释了怎么拍照，顺口说现在没什么可拍的。想到霜花花草也能拍出来，我就激动。只要我弯腰仔细看，树下有很多有趣的杂草。他说着说着，我看见一株老天竺葵紧贴在他脚边的地上，娇嫩的叶子漫不经心地开着，被霜滋润着，红得透明，像一朵开在枯枝败叶间的红梅，那么鲜艳，美丽，多情。
那人听到我的名字是天竺葵，他笑了。这么娇小的草不老。我想拍，他拿着我的相机，耐心地给我调到最佳拍摄模式，也懒得告诉我怎么拍近景和远景。
我们聊到了怎么拍花草，聊到了天竺葵。
我第一次认识它的草是在《碗里的春天》一文中，一种自生的天竺葵，给热爱生活的女性带来无限美好。当时我不小心把“天竺葵”念成了“天竺葵”。看得出来，她对我来说是陌生人，她那简单俏丽的外表，就像我前世的小女儿一样，很招人喜欢。
之后我发现到处都是天竺葵，还有很多。
当然，我不是科普工作者。我不知道我看到的是哪种天竺葵，但我知道是天竺葵，一种可爱的杂草。
只要出门，就能在不经意间看到她婀娜多姿的花影，在路边，在树下，在墙根，在田埂上。茎，绿红相间，不胖不瘦，只是把叶子抬得很漂亮；叶子细而多毛，叶子有荷叶边，像小手掌，可爱精致；花，细小的，粉红的，或淡紫色的，花瓣边缘多为浅色，花瓣内部为深色，如少女的脸颊，绯红，粉嫩，精致可爱。一点风，花瓣轻颤，灵动活泼。虽极小，却丛生开，是一片花海。它又轻又白，像一朵云。这是一场伟大的战斗，不可低估。
天竺葵的种子很有特点。天竺葵的花有五个花柱，果实由五个豆荚组成。五个豆荚虽然挨得很近，但并不互相连接。这样，果实成熟时，五个豆荚分开，从下往上卷，最后形成一个圆。上面是连的，很好看。卢梭形容它“像一盏结构极其精巧的吊灯。”当它们成熟时，会像凤仙花和酢浆草的种子一样被喷射到几十厘米远的地方。在阳光明媚的秋天，当你走近野草时，可以听到天竺葵的种子成熟、爆裂、飞舞的哗啦声，非常奇妙。无意中弹到脚下，掉进鞋窝，不知不觉带着它去了一个未知命运的远方。
越来越发现天竺葵天竺葵的叶子是最迷人的，随着环境的不同而改变颜色。
在我上班的路边，有一片平坦的草坪。每年春天，绿工使用除草剂，大部分杂草枯萎死亡，处于悲惨状态。此刻，吃了毒的天竺葵红彤彤的，像散落在绿草中的红花，极为惊艳。她冷静、得体、出色地诠释了死亡。
秋天的老鹳草，茎叶全红，红的不输于牛油红和枫红。短小精悍，贴近大地，低调朴实，一点也不像是有名的草药。
其实早在远古时代，人类就发现了她隐藏的天赋。
古代药王孙思邈偶然发现老鹳啄一种杂草，发现这种草可以治风湿。孙思邈认为这种药草是老鹳发现的，应该归于老鹳，所以取名“天竺葵”。
太阳越来越暖和，鸟儿在不远处的树上歌唱，残雪在一点点融化，天竺葵的叶子红红绿绿。我一口气说了这句话，那人的表情很惊讶。他已经摄影十多年了，从来不知道杂草如此有趣。
我们在逆光中拍下一株天竺葵，发现大面积的，红的，绿的，蓝的，紫的，一望无际，铺展在霜水滋润的地面上，鲜嫩如玉，宛若锦缎。让人有被冬天欺骗的感觉。原来冬天也有春天。
在山坡上一棵老山毛榉的树荫下，有一个被夏季暴雨袭击过的缺口，霜还没有融化。天竺葵生长在天鹅绒般的苔藓上，用玉霜装饰。有多好看？
青苔一直是文人所崇尚的优雅之物，所以不要对它的美丽感到惊讶。还有天竺葵，冰天雪地里的天竺葵，红与绿相互衬着，捧着，呢喃着，迷人的色彩。每一片叶子都覆盖着淡淡的冰霜，仿佛是一个披着白纱的美人。叶缘的霜花结出晶莹的荷叶，清澈迷人。苔藓是古老的绿色丝绸，优雅的天竺葵和绣在丝绸上的美丽花朵。
寒风刺骨，树影死气沉沉，小天竺葵躺在冰面上，迎风微笑，衣裳艳丽，像不败的花朵，像不可磨灭的画作。叶子的汁液流动着，沸腾着，充满活力。
小小的天竺葵生命力如此顽强，仔细看去令人着迷。我们都喜欢这种不起眼的杂草。男子想回家接孩子，就用树枝挖出几株天竺葵，带回盆栽。我告诉他有一盆栽培的天竺葵，他摇了摇头，雪中的花有灵气。生活圈子简单干净又充满人情味，彼此不留任何联系方式，就很好了。
我不急着离开。我认为只有在森林里行走，我才能全心全意地、独立地接近植物。冬天，光秃秃的森林生机勃勃，我看到许多活着的杂草，如婆婆纳、苦苣菜、猫眼等。，没有天竺葵那么鲜艳美丽。我俯下身，拍了拍逆光中的天竺葵。有人过来好奇地看了看，惊呼，啊，满地都是花！会冻死吗？