家乡的面条

我的家乡枣阳属于襄阳，与河南南阳接壤，方言和生活习惯与河南相似。河南人喜欢吃面食，枣阳人也是。馒头在枣阳被称为“馒头”。当时枣阳政府大院食堂做包子的厨师是河南人。师傅站在机器旁边，目不转睛地看着馒头。面团要光滑，形状要美观，还要不时称重。只有五个馒头必须够重才算合格。政府食堂的馒头在枣阳市赢得了极好的口碑，人们争相购买。那时候父亲还是政府食堂的炊事员。他每天下午三点准时上班，负责把检验合格的馒头放进蒸笼蒸熟。调皮的我经常穿上父亲的备用工作服，戴上口罩，溜进车间。这个场景我很熟悉。

在老家的灶台上，家庭主妇们每两三天蒸一次馒头。准备工作应该在前一天开始。取适量面粉，倒入泡打粉(早年用的是老面粉)，加水，搅拌均匀，盖在锅里，让其慢慢发酵。这个过程叫做“搅头”。第二天中午或者晚上，面团发酵的时候，你就开始揉面团，揉的时间越长越好，这样馒头才会结实。面揉好后，揉成条，切成馒头，用纱布盖好，再让其发酵。等馒头慢慢“长大”了，就可以上箅子蒸了。一般会提前在箅子上铺一层笼布，夏天会在房前的池塘里拉一片荷叶，蒸出来的馒头会散发出荷叶的香味。

一个挑剔的家庭主妇还会做花卷，包子等等。到了腊月，花样就更多了，蒸豆包和菜包，煎包和糯米糕，麻叶，足够家庭主妇忙活好几天了。

那时候每到过年，阿姨总会把各种馅儿的包子送到我家，我和爸爸一般要到正月十五才能吃完。我姑姑很珍惜我从小失去母亲，凡事都很体贴。我呢，一直觉得阿姨做的包子不好吃，也跟爸爸说过无数次，叫阿姨不要做。舅妈总是信誓旦旦，第二年如期送到。有一次，无意中听到二嫂说，阿姨给我们做包子总是特别用心，选最好的食材做馅。有一次，为了找一些洋葱，我姑姑跑遍了整个村子。当我年轻的时候，我并不完全理解我的阿姨。现在仔细想想，包子里充满了浓浓的关怀和爱意！

现在在孝感定居了，也渐渐习惯了没有馒头的生活。但是家乡的面食一直让我很担心。枣阳人一天离不开馒头，不仅是馒头，还有其他面食:小笼包、酥饼、酸浆面、豆腐面、牛杂面、挂面、炒面等等。枣阳的面很实在。碗很大，很满。牛肉或者豆腐铺在碗里，厚厚的两层，价格却只有孝感的一半。

老公刚到枣阳的时候，吃了一口牛肉面和面条，根本停不下来。回到孝感，他称赞枣阳的面又便宜又好，从此念念不忘。

2009年春节前夕，我和老公回枣阳。那时，我怀孕了，大腹便便。离开枣阳的那天早上，我坐在面馆里，把一碗牛杂面吃完，感觉意犹未尽。于是他大胆地叫了一声:老板，再来一碗豆腐面！然后在人群的惊呼中三两下，又一个碗被破坏了。这个壮举让所有人都对我刮目相看，要知道一个大丈夫只能吃一碗。

去年在学校附近开了一家“襄阳牛杂面馆”，只卖早餐。我听说后第二天早上就和老公一起来店里了。丈夫大声说:“老板，一碗酸面！”“老板是个中年妇女。她说话是孝感话，说得她脸酸酸的。我以为是襄阳老乡在这里开面馆，没想到孝感人打了襄阳的招牌。老公拉着我离开，我还是不死心，点了一碗牛杂面。面条端上来后，仔细看看。浅碗里飘着几块牛杂，飘着两片白菜叶。尝一尝，面还没熟，贵得惊人。这个面和襄阳牛杂面比怎么样？我忍了几口，最后付钱的时候说:

“老板把面做成了这样，还敢打襄阳牛杂面的招牌。小心襄阳人来找你算账！”

过了很久，我还在为这件事生气，老公说我生气。他怎么能理解一个陌生人，看到自己梦想中的家乡美食被糟蹋是什么感觉！果然，不到一个月，面馆倒闭了。

我最怀念的面条是小时候爸爸在家做的热干面。热干面本来是武汉的特产，枣阳没有。1984枣阳机关食堂组织职工到武汉学习，包括热干面。从学校回来后，热干面从政府食堂出发，很快就传遍了枣阳市的大街小巷。枣阳人，热干面，把武汉热干面里的咸萝卜，改成了襄阳特产——大头菜，一步完成了热干面的本土化。

大部分人都是在外面买热干面，尤其是食堂的炊事员，下班就带一碗回家。但是爸爸总是坚持在家给我做饭。预先用食用碱擀面条，晾干。吃热干面的前一天晚上把面放在锅里煮，晾凉后拌一点香油。第二天早上过水后，加入芝麻酱、萝卜丁等调料，拌匀后再吃。

人们常说我父亲真的不怕麻烦。他工作太忙了，不得不自己做面条。我知道，父亲是想用他的一切来温暖女儿没有母爱的童年！

如今，政府食堂早已不在，食堂里的馒头也成了难忘的回忆。晚上的枣阳街头，到处都能听到卖包子的喊声，像是家乡母亲在呼唤游子。新年将至，家乡的大火炉前依然有忙碌的农家女。打开蒸熟的包子锅，蒙蒙的水汽映着农家姑娘的笑脸，温热的热气里充满了热天，温暖的希望。