论叶的散文

至于叶巴尔的散文，相信大家对生活中的叶巴尔都很熟悉！在许多地方，有在端午节和中秋节制作叶巴尔的习俗。叶巴尔是一种美味的食物。让我们与你分享关于叶巴尔的散文吧！

叶散文集1昨天我接到母亲的电话，通知我们端午节一定要回去吃她亲手做的叶，并说其他兄弟姐妹也已另行通知。

事实上，我已经很多年没吃过妈妈做的叶巴尔了，我很想吃妈妈做的叶巴尔。

小时候，每逢端午节或中秋节，几乎家家户户都要做叶巴尔（也叫泡巴）。这不仅是当地的生活习俗，也是父母对孩子爱的表达。

因此，如果任何家庭在“双节”期间不制作叶巴尔，或者叶巴尔迟到，孩子们会责怪他们的父母不爱他们。因此，无论家庭多么贫困，基本上都需要或多或少地做点什么。

我们家有七个人，叶尔华一直是我们五个兄弟姐妹的最爱。因此，每逢端午节或中秋节前两天，我父母就开始制作夜巴尔，从未间断。

其实，叶制作的过程相当简单。我们目睹了父母制作叶巴尔的全过程。

“双节”前两天午饭后，父母提前分别准备米饭和糯米饭。大米和糯米的比例应该是大米的三分之二和糯米的三分之一。

当然，在那个大米“缺货”的年代，虽然母亲已经提前准备了一些大米，但她仍然要用米筛把大米筛一遍，米筛上较好的大米留给“接待”客人，而从米筛中漏出的碎米则用来做叶儿坝的“底饼”。在农村，有一种说法叫“发窖”。

大米和糯米应该同时在冷水中浸泡几个小时。如果你想让叶子变得香甜爽口，你必须在浸泡大米时加入一把冬豆，这样就不必添加糖精或糖等“调味品”。这也是我妈自己发明的“偏方”。

晚上，我父母让他们回家，先淘米和糯米几次。然后，我们把工作分给五个兄弟姐妹，父亲和大哥负责“推磨”；

大姐负责“磨”，就是每次推石磨两下，就往石磨的小孔里放一小瓢泡好的米，细米浆不断从石磨下面流出来，最后直接流进事先准备好的大瓦盆里。

然后，母亲跑到厨房，把淘好的糯米放进“木甑”（蒸米饭的器具）；我和姐姐哥哥负责轮流烧火，用旺火蒸糯米饭。火灾期间，我们三人不时跑到石磨边看父亲和大哥推磨。

回想起来，“吱吱”的声音简直是一首美妙的音乐，让人非常怀念。

糯米蒸好后，我父亲那边的米就要磨出来了。母亲用清水冲洗石磨上的米浆。首先，可惜的是留在石磨上的米浆被浪费了。第二，方便清洗和下次使用。

然后，父亲把蒸好的糯米倒进一个大瓦盆里，然后用力搅拌糯米和石磨推出来的米浆几下。最后，他把大碗拿到炉子里一个温度很高的角落，然后用米盖盖住，这是为了保暖和防尘，也是为了防止猫狗偷吃。

做完这些后，妈妈开始为我们做一些简单的晚餐。

早上五点左右，母亲催促父亲起床，搅拌大瓦盆里凝固或半成品的叶子。当父亲忙于这些事情时，天就要亮了。

天亮了，妈妈开始分配任务。我父亲继续忙于他的农活。我大哥和我妈去坡上摘桐树叶了。姐姐负责做饭，我负责放牛，姐姐负责割猪草，弟弟没有安排出路。

母亲采摘桐树叶也很讲究。不要让它们太大、太小或太圆。最合适的叶子是像柳叶一样的长而平的叶子，它们被桐叶包裹着。那是真正的树叶。

因此，我们家每年做的叶巴尔不仅比别人家的叶巴尔好吃，而且还是路人送的礼物，特别“有味道”。

中午，妈妈会在家里做一些蒸叶儿粑粑的准备工作，同时观察大陶碗的“动静”，看看叶儿粑粑到底有没有“起泡”。一旦它“起泡”，她就会烧一把火，准备随时蒸叶儿坝。

母亲说叶的发质很讲究，如果叶不提前“发泡”和蒸熟，吃起来就不清爽；如果蒸的时间长了，蒸出来的芭蕉会有酸味，不好笑。

我们的兄弟姐妹也做好了充分准备。火柴、麻根、柴火等都准备好了。只需等待母亲的命令“点火”，我们将履行各自的职责。

这时，我和妹妹会轮流生火。母亲用手将“发泡”的未成型的叶子混合均匀，然后用瓷盆估计并均匀地分割它们，然后用勺子将它们放入桐树叶中，然后折回来，再放入用竹块编织的相对平坦的蒸笼中。

姐姐在边看边学，虽然比较慢。虽然“样品”不如母亲的袋子，但它至少加快了叶子的包裹速度。

我们也在点火时观察，我们不断地玩耍和战斗。包好一盆叶子后，妈妈会盖上盖子，用干净的湿手帕盖上，生怕“没气了”。直到妈妈说我们可以把火弄得更大，我们才燃烧起来。

大约10-15分钟后，叶的就蒸熟了。当我妈妈用冷水洗了它，然后迅速打开盖子时，整个厨房都冒着热气，叶巴尔的味道飘了出来。

叶的第一锅出来后，妈妈让我们敞开肚子吃。妈妈接着继续包叶子，锅满了之后，我们继续烧火。每次你煮巴尔时，通常要蒸四五锅。

刚出锅的叶子很烫。尽管我妈妈提醒我慢慢吃东西，注意不要烫伤，但我还是出了很多洋相，不止一次把手烫伤了。

事实上，当一个人真的吃叶巴尔的时候，他吃不了几口。即使吃了两三个，他自然会觉得有点饱。既然是假期，我们还是得给肚子留点空间，吃点肉、咸蛋之类的。

下午，叶巴尔冷静下来后，妈妈吃了午饭，开始挑选叶巴尔和“样品”，并依次送到海湾，每户20个。

每次我妈妈去一户人家，她都会说，这是我们的叶巴尔，我给你尝尝。当然，海湾里还有其他人通常与父母关系密切，比如三官田的姑姑，比如老万的表哥等等。我妈也会给他们寄三十多万叶巴尔。

当时整个生产队团结友爱，邻里关系也很融洽。

至少，一旦一个海湾有好吃的东西，我们应该把它送给对方。你家送我20个叶尔包，我家送你20个叶尔包，美其名曰互相品尝。其实就是“来而不往非礼也”的传统美德。

当然，也有一些非常非常贫穷的农民，或者由于其他原因没有成为叶巴尔的农民。

这样的家庭只能领取叶的那份，却无法偿还叶的那份。不过，他们明年还是会想尽办法让叶有能力的时候。因为我总是捡别人的树叶，所以我仍然感到内疚。

我妈忙了一下午，轮流给叶巴尔接生后，家里最多只有100多叶巴尔。

当天晚上，或者第二天早上，我们家就会陆续收到邻居送来的叶巴尔。母亲保留了邻居给我们的叶巴尔名单，以免与我们的叶巴尔混淆。

当然了，个别没有搞叶的农民肯定也没有把叶交给我们家。我妈妈从来没说过什么，但我们兄弟姐妹说我们家这样会受苦的！

而我妈每次总是笑着说，谁没有问题？听完我妈的话，我们就不再说什么了。

我们的兄弟姐妹通常只吃邻居送的一叶巴尔，其余的直接留给我们的父母。因为邻居煮的叶子没有妈妈煮的好吃。

生产队里吃过我妈做的叶巴尔的人都说，我妈做的叶巴尔最好吃，不仅香润、甘甜、爽口，还特别有“样儿”。许多人都称赞我母亲制作叶巴尔的技艺，在整个制作团队中简直是一流的，他们请我母亲传授一些经验。

叶巴尔一个季节做的菜一两天吃不完。时间长了会发霉，所以连续几天，妈妈要么把它蒸熟吃了，要么放在炉子里用温火煮了给我们兄弟姐妹吃。

妈妈煮的巴尔最让我们兄弟姐妹开心，每次都被抢走。现在我还能记得:用温火烧出来的叶儿坝的味道，既不焦也不糊。棕色比吃起来更香！

随着时间的流逝，我们的兄弟姐妹相继长大。我的父亲不再承担用石磨推米的工作，而是我或我的弟弟。当然，姐姐和妹妹仍然负责“研磨”或制作叶子，其他程序也没有减少。

后来我们兄弟姐妹不推石磨了，“铁磨”取代了石磨，石磨退出了历史舞台。“铁厂”生产的米浆更细。同样，其他生产程序也没有减少。

然而，制作叶巴尔的大米不再使用大米筛“精制”的碎米作为“底饼”，而是直接使用优质大米，糯米也是最好最糯的大米。

尽管如此，我还是觉得用“铁磨”磨的米浆做的叶巴尔和用石磨磨的米浆做的叶巴尔有差距，具体差距只能说是“磨”的原因。

后来我们兄弟姐妹都长大结婚了。在父母的言传身教中，我们都学会了制作叶巴尔的手艺，我们可以自己制作叶巴尔，而且味道很好。这可能就是所谓的“导师造就导师”吧。

后来兄弟姐妹各奔东西，我们嫌麻烦。我们自己也很多年没做过叶二刷了。

如今，农村地区很少有人自己制作树叶。因此，凡是喜欢吃叶的人在“双节”期间都会去街上买叶吃。在街上卖叶巴尔的人生意很好。

不过我从来不吃街上卖的叶巴尔。我仍然喜欢吃我妈妈做的叶巴尔。

当我接到妈妈的电话时，我仿佛闻到了妈妈做的叶巴尔的香味...

关于叶的散文2早晨五点钟，叽叽喳喳的鸟叫声把人吵醒了，他们睡不着懒觉——除了鸟儿的骚扰，他们还饿着肚子。

农村的夏天，白天长，夜晚短，身体像一个茂盛的东西，似乎大多数时候，肚子都饿了。

当我听到母亲说她要做叶巴尔时，我突然欣喜若狂——我可以奖励我的肚子了。在那个几乎没有肉的时代，叶巴尔是一种更好的充饥食物。

要吃叶儿粑，要费一番周折:清洗石磨，磨米浆，采摘桐树叶，大火蒸叶儿粑。

早上太阳没那么毒，大气还没上来。这是我们在地里干活的黄金时间。我从地里回来吃过早饭后，就从井里打水，然后我和爸爸一起磨，妈妈则在一边磨。父亲出差了，我姑姑会来帮忙推磨。

磨，也叫看磨，就是用勺子把泡好的米放进磨孔里，每一勺都不要太多。太多会使它变得粗糙和难吃，甚至没有煮熟。推磨往往是一种很好的劳动，这似乎是对放磨人的一种“照顾”。

事实上并非如此。在研磨米浆的过程中，研磨似乎是最简单的工作，但它是人们的耐心和决心-每次舀起米粒时，还应舀起一点水，以便研磨的米浆均匀细腻-米浆的厚度是否适中将决定叶儿粑的形状，颜色和味道。

十点左右，太阳突然斜射过屋檐，明亮地落下来，让人睁不开眼睛。

我已经汗流浃背了，于是我笑着告诉妈妈“快点”。妈妈说，快结束了。再坚持一会儿。

母亲仍然保持着缓慢的节奏。

叶巴尔，使用桐树叶，柔软舒适，叶面宽阔。要爬树，选择没有损坏的叶子，自然不会有小而不对称的叶子。采摘桐树叶往往是男人的事情，因为首先，我们必须能够在心理上打败一种可怕的动物——在树叶上蛰伏的章鱼。

此时正是八角狂吃麻疯树叶的时候，狰狞的面目让人浑身起鸡皮疙瘩。与叶子颜色相同的八足鼎爬在叶子的背面。当它听到噪音时，它的脚就是武器，全身毛发直立。只要手在任何地方碰到它，它就会中毒、肿胀和发痒。

如果你想吃叶巴尔，你会碍事的。这就像你兴高采烈地去市场，但你必须穿过别人的院子，所以你要小心坏狗突然冲出来咬人。无奈，我只好绕过其他桐树。手里拿一根棍子，先戳一下叶面，当看到叶面没有八角丁，叶面宽大、完整、对称时，就可以迅速摘下来。

要想吃了叶，全家人都要忙。妹妹已经在妈妈的安排下清洗好蒸叶子的器具，然后准备柴火生火。夏天生火时，每个人都会不情愿，孩子们会羡慕地看着他们的兄弟姐妹和父母一起做家务，总是说“我什么时候才能长大？”

毛毛柴火，如农作物秸秆，进入炉子后不会眨眼，蒸叶子时也不会烧焦。聪明的姐妹们会自然地挑选粗干的树枝或树根雕刻而成的木块，装满一个炉子并从远处观看，然后在它们即将掉落时将它们传递进去。

这叫看火。与平时烧毛毛柴火相比，烧火的人要超脱得多。

毛毛柴火每天都在燃烧，人们在火炉前是不可或缺的。对于在春节假期烹饪“硬菜”之前烧火烘干树枝或木块的人来说，这是一种额外的补偿或“优待”。

母亲把米糊舀到洗过的桐树叶上，沿着中间的叶脉折叠树叶，然后轻轻地合上它们，以便在蒸笼中排列树叶。猛烈的炮火袭来，水很快就烧开了。没多久，叶的香味飘了出来。

院子里住着一大家子。叶子煮好后，妈妈让我们分别给叔叔们送一些，然后一家人围着桌子吃饭。

撕开叶子，柔软芳香的叶子上印着清晰的叶脉，一股淡淡的香味扑面而来。叶咬了一口，喝了一口粥，又嚼了一些泡菜。这是一顿简单的午餐，我们吃得满脸汗水。

下午，我在厨房里刨了一个炕，盖上炭火，每隔一段时间就拿出来，拍掉炭灰和脆叶，迫不及待地咬上一口金黄的芭蕉，慢慢咀嚼。香气四溢，我不忍心咽下去。

几十年过去了，老房子屋檐下的石磨还在，上面雕刻着磨损的痕迹。每当我夏天回到我的家乡，我都想说“成为叶巴尔”。当我看到年迈的父母时，我仍然忍气吞声。

这一年，桐花被冻坏了，父亲终于摆脱了病魔，离开了。想起他第一次安排我独自摘桐叶的情景，我忍不住泪流满面——他吼道:“你是一个害怕八角的大男人。你还能做什么？”

那是30多年前一个少年难忘的成长。