芙蓉镇散文
上世纪80年代,刘晓庆、姜文等著名演员曾在这个名叫芙蓉镇的“王村”拍过电影。当时这个“芙蓉镇”风靡全国,传遍世界。于是,就诞生了这个芙蓉镇,而不是“王村”。
幸运的是,我能够在芙蓉镇走一走,但这完全是一个意外,因为在最初的旅行计划中没有游览芙蓉镇的计划。就是逛了张家界之后,总觉得不愿意直接去凤凰。导游建议我可以沿着猛洞河漂流,然后经芙蓉镇转凤凰,也算顺路。听到这里,他立刻拍手喊道:“去猛洞河!”
猛洞河的急流仿佛来自外太空,看来有必要去芙蓉镇一游了。于是,猛洞河在湘西的群山中辗转多处,坚定而执着地与这个芙蓉镇相遇,后改名为“右江”,才在沅江汇合,过洞庭,入长江,奔向大海。
现在想来,用“美”或者“爽”这样的词来形容飘过江的感觉是不够的。一路的漂泊,真的是一路的激荡,一路的澎湃,一路的千转。峡谷中的激流自不必说,一串串,激流惊心动魄;两岸山势险峻,不用多说;更不用说木筏的高抛和坠落的呐喊和尖叫了。仅仅是坐在木筏上漂流在这大山深处,就已经让我有了无限的遐想。是湘西大山深处的山高水长给人带来的那种深邃的感觉。好像是从天上飘来的,又好像飘向了天空。直到漂流到芙蓉镇,猛洞河的河道一波三折,仿佛知道世界正在逼近,方终于缓过神来,平静下来。
芙蓉镇真的像一个地平线上的小镇。蒙东河的水流在这里已经平静下来,河水不再汹涌。它只是在这里改名为右江,像一个完成使命想要上路旅行的出发者,从芙蓉镇继续前行。岸边的小城,也许是受到了祖先的熏陶,也许是因为河水的温柔感染,也许是大山的人天生淳朴。芙蓉镇的人,性格安静冷漠。随便走在街上,你会发现芙蓉镇的大部分人都过得很平静安稳。
芙蓉镇也和其他地方一样,老街、石板路、木头店此起彼伏。但是,坐在店里的店主似乎和其他地方很不一样。他们一般不招徕顾客,店门开着,你可以一路走来走去。他们不会大声嚷嚷,只是坐在店里让你走进走出。进来就起身打招呼,尽最大努力招待客人,但不执着于生意做不做,买就买,拿到第一手,不买就不买,尊重客人。买还是不买,淡定从容,没有二话;没进来的时候,你们擦肩而过,互相照应,只看见你坐在店里,一脸微笑,平常心。
芙蓉镇当然少不了刘晓庆,这一点从满街的“刘晓庆米豆腐”金字招牌就能体会到。当然,你必须吃它。吃了之后,除了酸辣,实在吃不出别的招数。虽然吃不出什么花样,但还是要一个接一个的吃。因为米豆腐是当地的一种特色小吃,而且在拍摄了《芙蓉镇》之后,这种“米豆腐”出名了一阵子,在商业上,因此,所有的“商店”都被命名为刘晓庆。所以,我每进一家店,先喊一声“老板,一碗米豆腐!””之后,你要问“是真品吗?“店家一般只是笑着拿给你,并不在意夸张和吹嘘。然后吃,或者只是一味的酸辣,到底没有吃到谁正宗,谁不正宗。其实这个米豆腐自古以来就是这么做的,这个味道。有什么好正宗的?
在芙蓉镇呆了三天,出乎意料。究其原因,与米豆腐无关,而多与世态炎凉、小镇风景如天边有关。总之,看着屋内屋外那样的山山水水,走在这个人来人往却淳朴、淳朴、宁静、淡泊的小城,一种亲近感油然而生,仅此而已。另外,芙蓉镇是一个有着丰富历史背景的古镇。除了躲避战乱的王兴祖先外,芙蓉镇曾是土司王朝的所在地,镇外河边雄伟的“土王宫”就是明证。
在芙蓉镇镇南,有一条小溪从东面流来,汇入猛洞河。汇合处有两级悬崖,都有二三十米高。溪水在此处落下,形成瀑布,分两步,气势磅礴地落入猛洞河。据当地人说,早些年雨水多,溪水比今天深,能盖住整个悬崖和石壁,瀑布也大。即便如此,我去看那两个瀑布的时候,还是挺壮观的。水幕有十多米宽。跳下来的时候溅起一片片像雪一样的水花,一簇簇地翻腾、涌动,翻腾出来的水汽在墙底涌动,寒意阵阵,向四周蔓延。从很远的地方就能听到轰鸣声。炎炎夏日,光是这瀑布的轰然声就能增添些许凉意,格外惬意。就在这两个瀑布旁边,几乎挨着的就是“土王宫”。
相传很久以前,有个小孩上山砍柴。有一天,他路过这里的瀑布时,捡了一堵石墙,上面写着一个大大的“云”字,带回家。从此运气真的转了,没几年就大展拳脚,终于取得了地王的地位。到了争霸的时候,我才知道这一切都是从接壁之后开始的,于是我就在这个瀑布边上建了这个“土王宫”。千百年来,这座宫殿经历了许多风风雨雨,期间也发生了许多天灾人祸,但它一直屹立不倒。一位方士曾说:这里的风水与天地之道相合,宫殿所在之地与左青龙、游白虎、朱雀在前、玄武在后的位置相合,最为帝王。后来,随着霸权的日益壮大和统治的疆域越来越广,当地国王在蒙东河上游寻求地盘,建造了更加宏伟壮观的古城。如今,蒙东江上游那座雄伟的老程思早已荡然无存,芙蓉镇的这座“土王宫”依然矗立在镇南的江边。
当然,芙蓉镇的这座“土王宫殿”远不如北京故宫宏伟,但也有些气象。亭台楼阁,水榭长廊,等等,尤其是走在宫中蜿蜒幽静的花道上,听着瀑布的轰鸣,看着长河,可以追溯到想象中的大地之王是如何在这贫瘠的水山中征服土地并取得某种成功的,也能让人心驰神往,感叹不已。其实这也不全是想象。在这湘西的大山里,自古战乱不断,并不是所有的都像今天这样和平。据说,当楚王和西周王刺伤彭时,他们在这里打了几年仗。兵马如何打,山河如何打,旌旗刀剑如何杀,难以说清。而被当地人奉为圣物的镇“民俗博物馆”里摆放的“西周铜柱”雕像,却是战争的见证者。它记载了经过多年的战争,彭被打败了,战败了。
历史的尘埃早已尘埃落定,许多历史事实却无人触及。但是“西州铜柱”雕像还在,现在供奉在镇上的民俗博物馆里。可惜因为天色已晚,博物馆的大门已经关闭,没有机会仔细观看。
那是我离开芙蓉镇的前一天,晚饭时好不容易吃了一盘田螺。记得刚进芙蓉镇的时候,看到的不仅仅是满大街的“刘晓庆米豆腐”招牌,还有另一个大大的牌匾:“天下第一螺”,上面写着几个金字。当然想吃,但是老婆怕辣(从早到晚,所有的饭菜都是辣的,让北方人挺难受的,时间久了就差不多怕辣了。)所以没吃过。那天晚上,因为即将离开芙蓉镇,我怕自己再也吃不到天下第一螺了,所以晚饭时我很烦恼,就像一只“拾尽寒枝不肯活”的倒伏鸟,在街上徘徊,为吃饭发愁。在流浪的过程中,我的思绪开始转动,我边走边慢慢问我老婆:“如果我去山海关,你愿意去看看天下第一关吗?”
妻子:“为什么要看?”
“因为世界第一水平。”
“你想去济南看趵突泉吗?”再问。
老婆:“不看,为什么要看?”
“因为世界上有第一个春天。”
最后我问:“你来芙蓉镇想吃‘天下第一螺’吗?”
……
当然最后还是吃了,还是辣的,吃完的时候已经晚了。到了民俗馆,门是关着的,只能透过门缝往里看,但只能隐约看到轮廓。没办法,只好细细品味刚刚吃过的“天下蜗牛”的麻辣味道,在老街的石板路上流连忘返。
老街变得有点暗了,行人也少了。大多数商店都关门了。喧闹了一天后,芙蓉镇似乎突然安静了。在这个偏僻安静的小镇,我的心情不禁平静下来。似乎曾经无时无刻萦绕在我心头的荣辱得失悲欢,也随着这个小镇的遥远而远去。老街的石板路不知不觉走到了尽头,尽头是猛洞河或者右江。猛洞河流到芙蓉镇后,不再叫猛洞河,改名叫右江。在台阶的东侧,有一条新建的沿河走廊。走上走廊,低头看石阶,只见河水在河堤上有节奏地跳动着,两条木船在黄昏时分划过河堤。再往前看,只有河水汹涌澎湃,浩浩荡荡。
芙蓉镇的夜空寂,皎洁的山月正好挂在山峰的另一边。月辉洒在上面,映在河里,随着河水摇曳,一阵河风吹来,只觉清凉。此时,站在江边长廊,面对河风月,我分不清这凉意是否来自河风。还是江月人?如果你想成为天下第一蜗牛,你想给这河风和河月排名,但你不知道这一刻是什么风。这时的江月是几月?
芙蓉镇,或者叫王村,就像地平线上的一个小镇。无疑是平和宁静的。汹涌澎湃的猛洞河在此平缓流淌,改名右江,继续前行。镇上的人安静,从容,不做作,透露着安居乐业的态度。因其宁静古朴,隐于深山,不为外人所知;也因为它的宁静和淳朴而被山里的外地人所熟知。期间的沧桑,期间的宁静繁华,都已成为过去。往事如烟,只愿它永远秉持本色,永存人间!
注:相传在右江,咸阳的儒生为了避免焚书坑儒,冒着杀光九家的危险,带领家人秘密将2000多册竹简运出咸阳,运到湖南沅陵的山,藏在山腰的山洞里,直到秦去世。汉高祖登基后,儒生将藏书呈献给朝廷,一时震惊朝野。“学富五车,学读两本书。”由此可见这座山的名气。猛洞河流经芙蓉镇,在沅陵南部与沅江汇合,途中经过此山。所以,私底下把猛洞河改名为右江,也和这个尤山有关。