杨·:“巡逻王”士兵在边境巡逻的照片。
一位名将在这条路上走了10年，往返60次，行程两万多公里。他47次与死神擦肩而过，留下了21道伤疤。他就是杨。
“我为边防而生。”
1984 65438+10月15时任西藏军区司令员的张去边防检查时，被马尾辫勒倒在二连巡逻车道上。这一天恰好是杨的生日。“也许我就是为边防而生的吧！”杨参军后第一次到将军坟前扫墓，感慨万千。
当他坚持拿着大学录取通知书从重庆永川进入雪域军营时，后勤部队想留住他，但他拒绝了。“当兵就是要扛枪，坚决应征边防一线。”
如他所愿，他来到了山南军分区某边防团二连，那里当时没有路，没有电，没有电话。杨真切地看到了边防的苦难:每天都在挣扎，旧伤未愈又添新伤；在寒冷缺氧的环境下跑5公里，恨不得在胸口割个口子，自由呼吸；单双杠，俯卧撑，练筷子几乎买不起...
最苦的是副食。公司唯一的补给线是一条14公里的狭窄小路，蜿蜒在悬崖边。雪后路面湿滑难走，背着几十斤米面油，还要一手抓着悬崖边上的植被，一手抓着登山绳，艰难地爬行。
杨咬紧牙关，坚持道。他不仅在新训考核中名列第一，还在2002年5月创下了一项纪录——当兵5个月就成了正式巡逻队员，是连队历史上的第一人。
杨发誓，只要他还能走路，他就决不离开这条巡逻路。
2004年8月，一场暴雨冲毁了巡逻道上的独木桥，切断了杨和战友们巡逻的唯一道路。负责开道的杨试着铺一座简易木桥，但木头连续四次被河水卷走。
“请求上级撤回。”倾盆大雨中，领导干部无奈地说。
杨反驳道:“就算你今天爬，你也得爬过去！因为巡路少走一步，国家就可能少走一寸。”
岸边的大树给了杨灵感。他建议荡秋千过河。他把攀登绳的一端系在河边的一棵树上，另一端系在腰上，跑起来，起跳，向前一跳，放开绳子落地，险险躲过，跳伞到对岸。这种经历在杨的巡逻中并不少见。
2009年的那场雨后，穿越道北山，一场冰冷的雨让不足40厘米宽的山脊滑得像油一样。杨拉起登山绳把大家串在一起，往前拉后向巡逻点走去。一路下来，每个人的手和膝盖都磨破了，杨的手上都是血。
2006年，杨的父亲患了癌症。作为独生子，他无法尽孝绕膝。2009年9月，父亲因病去世，他打算回家一觉醒来。但他认为接下来的巡视很艰难，连队缺少一个主心骨。他咽下了话，含着泪踏上了巡逻路。
一个月后，杨哭着扑到父亲坟前，一遍遍说着同一句话:“爸爸，我对不起你！”"
甚至死亡的三种危险也擦肩而过。
这条巡逻路全长160公里。它有自己的驻军。10多名官兵在这条路上壮烈牺牲，伤残官兵不计其数。
在2002年5月的第一次巡逻中，杨几乎是“光荣”地冒了三次险。
第一次危险出现在第三天下午，他爬梯子爬刀峰的时候。杨郭襄一脚踩空，连人带包滑入深渊。在大家的惊呼中，他幸运的在10多米的时候被一丛灌木挡住了去路。他一看，顿时毛骨悚然——灌木丛下是万丈深渊，谷底的河水细如银线。
脚踝扭伤了，他咬紧牙关，一声不吭地坚持着。过独木桥时，杨因为保护伤脚的力度不均，差点又掉进湍急的河水里。多亏紧紧地抱着木头，他才活了下来。
在山里睡了一夜，我闭上眼睛没多久，哨兵赶紧叫醒大家，说附近发现了一只熊。很快，熊气喘吁吁地进来了。危急时刻，擅长腹语的班长学会了对老虎吠叫，把熊吓跑了。
在杨的最后一天，已经处于崩溃的边缘。寒冷和缺氧让他觉得胸口压着一个磨盘，气喘如拉风箱。汗水不停地往下滴，很快就在他的衣服上冻成冰，让他摩擦皮肤时感到烦躁。
后来，疼得麻木了，杨也打起了瞌睡。为了保持清醒，他不停地用手拍打自己的脸。步行、寒冷、缺氧和极度疲劳使杨产生了幻觉。他咬着舌尖，当血溢出他的嘴时，他醒了。
回到连队，跟杨打招呼的同志们都没有认出他来。六天五夜的艰苦跋涉，让他瘦了近5公斤。受伤的脚肿得无法脱鞋，班长只好用剪刀剪开。脚伤一痊愈，杨就报名参加了下一次巡逻。
10年的生死巡逻让杨付出了沉重的代价:长期的重负荷巡逻导致其脊椎严重变形。现在，他的身高比当兵前矮了1 cm。
2008年6月，山南军分区司令员、时任军分区参谋长岳到二连参加巡逻，一趟下来掉了三个脚趾甲套。得知杨在巡逻路上走了40多次，脊椎严重受损，他立即安排杨调换岗位，自己照顾自己，自己担任团教导队管事。但杨去了一个星期，坚持要回到公司。他说:“没有巡逻路，我找不到自己的方向。”
某边防团团长苟平德曾背着计步器计算二连巡逻巷危险路段，数据定格在9万多步。就是这么一条生死之路。杨在10巡逻60次，与死神擦肩而过47次，全身留下21道伤痕。
战友挺身而出，出手相助。
2002年6月，杨在巡逻中与班长朱尚礼一起陷入3米多深的泥潭。他慌了，班长蹲在泥潭里，用头慢慢把他推上岸。
生死路上的战友情，让杨终身难忘。他常说，没有一群生死相依的兄弟，一次也下不去。
在10年里，杨献出了自己的生命救了他的战友13次。最惊心动魄的救援是和战友张巍 一起爬绳走出险境。
在那次巡逻中，士兵张巍 因为太阳镜的破损得了雪盲症，他的眼睛突然看不清楚了。一个人走在雪山悬崖上，没有生还的可能。杨把的背包分发给大家，拿出一根登山绳，分别系在他的腰上和的腰上，用轻松的语气说:“你们放心，我给你们系上安全绳。”
杨给找了一根树枝，每人抱着一个头，一路慢慢走着。每次遇到危险区域，他都会停下来，用树枝提示张巍 向前摸索。当路太陡时，他用手抓住张巍 的脚，慢慢地把它们放进狭窄的脚坑，一步一步地向前移动。
尽管一路上小心翼翼，但在穿越悬崖时，张巍 在砾石上滑倒了，他的身体滑下了悬崖。攀爬绳把杨拽得急速下坠，翻滚在深渊边缘。危急时刻，杨奋力抓住一棵小松树，两人才斜挂在悬崖上。闻声而来的战友们赶紧把两人拉了起来。
张巍 喊道:“班长，我不走了！你解开绳子！太危险了，我不能再拖你了！”
杨紧紧抱住他:“哥哥，别傻了。我不会离开你，就像你不会离开我一样。”
最终，杨拉着翻过悬崖、滑坡、激流等危险路段，历经千难万险安全返回连队。从此，雪域“巡逻王”的称号在连队官兵中传开了。
有一次，新兵刘佳巡逻到半路就没水了。杨把他那半罐水给了他，他渴极了，就去喝牦牛脚窝里的泥水。
还有一次，新兵李红文在营地取暖时不小心烧着了胶鞋。杨知道他的鞋码和自己的一样大，马上脱下鞋子给，又穿上一双小了半码的备用鞋。几天后，不合脚的鞋子让他脱下了两个脚趾甲套。
在10年里，杨只错过了的一次巡逻。谁知道就是这一次缺席，让他失去了战友的愤怒。那是2005年7月16日，连队在巡逻途中突然遭遇山体滑坡，顾奴为救战友英勇牺牲...
当他提到杨古的愤怒时，揉了揉发红的眼睛:“如果他还活着，他应该娶个老婆……”古怒的离去让杨痛定思痛:对战友最大的爱就是提高巡逻安全。
受训练基地的启发，杨建议连队采用模拟训练的方式，在营区周边设置类似独木桥、山、一线天空等险要地形的训练场，将陡坡冲锋、绳索攀爬、负重深蹲等课目纳入训练日程，让官兵通过逼真的训练进行预适应，1000%的新兵当年就能完成各种险难巡逻任务。他还整理了“遇险如何做好50次巡逻”的经验，在连队推广了“重巡实物分配法”等训练方法。这些实践经验比军事课本更有用。
10多项训练创新创造了巡逻安全纪录——7年来，这条生死攸关的巡逻路上没有发生一起重大事故。10年来，杨班有12人考上军校，他带出了全连90%以上的班长。(本刊综合)