钱塘江常年漫步古城。
春天是迷人的，动人的。
柔软的春风，吹在脸上，像光滑的手指，很舒服。护城河边，垂柳随风摇曳，宛如少女舞动着自己的长披肩，撩动着人们的情怀；鹅黄色的花蕾散发出独特的香味。
付山已经换上了一件新衣服。晨练队，三五成群，很专注，要么拳击，要么舞剑，要么拉筋，要么跳舞。树丛中，不时传来几声高亢的韶戏；偶尔还会有委婉的越剧唱腔时断时续。只有山顶的飞翼楼安静地俯瞰着城市，开始了忙碌的一天。
都说春雨贵如油。漫步在浮山南麓仓桥的直街上，淅淅沥沥的春雨，如诗如梦，如晚归的游子般飘动，扑向母亲的怀抱。老街屋檐落下的雨滴，不慌不忙，有节奏有绅士风度地敲打着绿色的石板，仿佛要唤醒沉睡的老街。
老街不到两米宽，在缠绵的烟雨下如诗如画如梦。杏黄色的店铺招酒横幅，随风起舞；沿街店铺，留下一排排的门，就地开业；面积虽小，但很有特色:吃、玩、穿、喝一应俱全。行走在氤氲的雨中，穿梭时空，告诉你古老而神秘的过去；徘徊在老街，会脱离现实，忍不住放慢脚步。
拐个弯，找个小香园住。在院子里的小石桌上，来一壶绍兴老酒，点几个地道的绍兴菜，和朋友围桌而坐。天南海北，棋艺书画；美食八卦，诗词美酒茶，一天的劳累。
夏天，激情。
古城的夏天有点闷热。幸运的是，不时有夏风徐来，带来凉爽的空气。
晚上的古城最好吃。从西河到石头门槛；从八字桥到书圣故里；白墙斑驳，迪瓦长满青苔，给人一种古老的沧桑感。
河边的老房子里，木门嘎吱作响。“老绍兴”人会搬出小木的桌子，放在江上，穿上拖鞋，穿上背心和裤衩，围坐在桌旁。桌上大多是酱鸭、鱼干、田螺、红烧菜梗等等。爷爷一边喝着老酒，一边拉家常；身边的大妈，手里拿着蒲扇，一边摇着乘凉，一边驱赶前来觅食的蚊子。河里的水草随着海浪摇摆；晚霞照在河上，闪着金光；不时有小鱼小草追逐嬉戏；河边石缝里的蜗牛被悄悄吸附；石脊上的河虾有时会不稳地昂起头，望向岸边。
看到这一幕，你会忍不住拿起相机。是的，再华丽的生活，也会回归正常和平淡。这才是最真实最正宗的味道。但是，一个人要快乐，要达到这样的“平凡”，需要很大的勇气和信心。
秋天是优雅的。
秋天的古城之美，在于清澈、明亮、干净。天是蓝的，水是绿的，风是凉的，月亮是圆的，风景很美。
金桂、印规、丹桂、四季桂竞相吐香，满城飘香。古城内，河流纵横，水网密布；街随河走，河随街流；沿河盖房子，枕水而居。水是这座古城的命脉和灵魂。
有许多河流和桥梁。“十万船摇，一江两岸桥是桥。”在古城里，桥是路的延伸，路是桥的延续。凤仪桥、日晖桥、朱宝桥、跑坡桥、谢公桥...每一座古桥都是一道风景；每一个桥名都是那个时代的文化印记，都有一个美丽动人的故事。
最著名的是八字桥。建于公元1256年，故以“八”字形命名。这座桥是用石头建造的，它的结构形状很奇特。连接三条道路，跨越三条河流，三向四向落差，在不拆除居民楼的情况下，解决了复杂环境下的水陆交通问题。应该是中国最早的水上“立交桥”了！早在2001就被列为“国家安全”，2014被列为大运河世界遗产的重要地段。
从栏杆上望去，远处的天幕在哗哗的水声中悠闲地划着。船上的游客，瞄准两岸屋檐下的鱼干、腊肉、酱鸭、香肠，不停地按着快门，喃喃自语，直播Tik Tok。
偶尔热情的船夫会请你喝一碗老酒，嚼几颗茴香豆。他一边热情地用绍普话介绍着沿江风光和名人故居，一边手脚并用载着游客长途跋涉。江南水乡的优雅与精致在这里得到了淋漓尽致的体现。无论船上的游客来自哪里，都很难忘记这种自由和舒适！
不远处，是鲁迅的故乡。是中国最早的5A级景区之一。聪明的绍兴人用“免票”吸引更多游客。让游客徜徉古城，逛老街，尝美食；喝老酒，听越剧；看美景，练书法。在网络名人中打卡；在心里拍下颤抖的声音。不知不觉就要晚了，我就找附近的客栈住下。古城里的人，低调而谦虚的做到了“留得住的人，不如人多。”
冬天，微妙而平静。
经历了春天的忙碌，沉淀了夏天的喧嚣，洗去了秋天的浮华，冬天的古城，一切回归本源，回归平静。
从三山公园(浮山、塔山、稷山)到三峡(鲁迅、书生、阳明)，绍兴古城无论从哪个角度看都是一幅清新淡雅的水墨画。
夜晚的老街、小巷、石桥、老梯田，没有夏天的喧闹，却有秋天的优雅。但在那昏暗的灯光和拥挤的地方，会有诱人的老酒味道，让人想起“过年”的味道，激发在老房子里吃“妈妈的菜”的欲望。
四季轮回，感情随时代而动。“一锅端能醉三军”，漫步在头老河边，“三千岳家能吞吴”的豪迈英气，至今仍让人心驰神往。
古城不仅是风景，更是“家”。无论你从古城走多远多远，思念和乡愁总是萦绕着你。伟人说:“我是绍兴人”；游子感叹“少年离家，老年人归来”；诗人期待“拿着棍子整夜敲门”；太守愿“随我飞，醉如泥”。“家”是一种永远依恋又难以割舍的感情；《想家》，穿越时空，被梦境萦绕；“想家”，牵挂着我的心，顽强地与“离人”缠绵...
绍兴古城是一本读不完的书；是一幅“水墨画”，衣着朴素，风格古朴，四季处处不同景；是大街小巷弥漫着书卷气和老酒香的“打卡地”；是《鲁豫有约》里的一个“国安”，踩着名人的足迹“探古寻幽”；是让人放慢脚步，静下心来的“向往之地”。
文化是这座古城的根；水是这座古城的灵魂。古城里的人坚守自己的“根”和“魂”，侠骨柔情，独自修行。今天，它又被激活了，释放出新的魅力，默默等着你...